Lucía Robles de Castañeda.
La primera esposa de Mauricio.
La mujer que, según él y Teresa, había muerto en un accidente automovilístico ocho años atrás.
Sentí que el aire desaparecía del departamento.
Recordé la primera vez que Mauricio me habló de ella. Lloró frente a mí en una cafetería, con las manos temblando alrededor de una taza de café. Dijo que desde su muerte no había podido volver a amar, que Teresa había perdido a la hija que siempre quiso tener y que ambos cargaban una herida imposible de cerrar.
Yo le creí.
Incluso acompañé a Teresa cada aniversario a dejar flores frente a una cruz de madera colocada al borde de la carretera a Chapala.
Pero ahora aquella muerta tenía una cuenta bancaria en Madrid y estaba a pocas horas de recibir ciento cincuenta mil euros de mi empresa.
—¿Estás segura de que es la misma mujer? —preguntó Mateo.
Abrí la carpeta de documentos adjuntos.
Apareció una copia de pasaporte.
La fotografía era de una mujer de cabello oscuro, ojos grandes y una pequeña cicatriz sobre la ceja izquierda. La había visto antes. Teresa conservaba una foto suya en la sala, junto a una veladora.
Solo que en la foto parecía más joven.
Y definitivamente estaba viva cuando renovó aquel pasaporte hacía once meses.
Mateo se cubrió la boca.
—Entonces te mintieron desde el principio.
—No solo me mintieron.
Revisé los movimientos de la cuenta. Durante casi un año, Mauricio había hecho transferencias pequeñas: tres mil euros, cinco mil, siete mil. Cantidades lo bastante discretas para mezclarse entre pagos a proveedores.
El total superaba los cuatro millones de pesos.
El dinero había salido de mi negocio mientras yo creía que las bajas en las ganancias se debían al aumento de costos, a retrasos de clientes y a errores del contador.
De pronto recordé algo.
Tres meses antes, Mauricio insistió en contratar una asesoría financiera externa. La empresa se llamaba TMR Consultores.
T de Teresa.
M de Mauricio.
R de Robles.
Las manos comenzaron a temblarme, pero no de miedo.
De rabia.
Tomé fotografías de cada documento, descargué los estados de cuenta y envié copias a tres correos diferentes. Después llamé a Daniela, mi abogada y amiga desde la preparatoria.
Contestó con voz dormida.
—Espero que sea una emergencia.
—Mi esposo intentó robar ciento cincuenta mil euros de mi empresa usando mi firma electrónica.
Hubo un silencio.
—No toques nada más —dijo, completamente despierta—. Cancela la operación desde el portal, cambia las contraseñas y llama al banco. Yo voy para allá.
—Hay algo peor. La beneficiaria es su primera esposa.
—¿La que murió?
—Parece que se recuperó bastante bien.
Daniela llegó cuarenta minutos después con el cabello recogido, una carpeta bajo el brazo y la expresión de quien ya estaba preparando una guerra.
Mientras hablaba con el departamento de fraudes del banco, Mateo revisó los archivos del portátil. Yo le pedí que no borrara nada. Él estudiaría ingeniería en sistemas y sabía más de computadoras que Mauricio, aunque mi esposo lo hubiera tratado como si fuera incapaz de usar un cubierto.
—Hermana, encontré mensajes —dijo.
En una aplicación oculta había una conversación entre Mauricio y un contacto guardado como “L”.
El último mensaje se había enviado esa tarde.
Mañana tendremos el dinero. Después vendes la empresa y vienes a Madrid. Mamá ya tiene los documentos.
Debajo aparecía la respuesta:
No vuelvas a fallarme. Llevo seis años esperando que termines lo que prometiste.
Seis años.
Mauricio y yo llevábamos cinco casados.
Daniela leyó los mensajes y apretó la mandíbula.
—No canceles todavía la transferencia.
La miré sin entender.
—¿Qué?
—El banco ya la bloqueó internamente. El dinero no saldrá, pero ellos no tienen por qué saberlo. Necesitamos descubrir hasta dónde llega esto.
—¿Quieres que finja que la operación se realizó?
—Quiero que Mauricio crea que ganó.
Mateo levantó la vista.
—Va a regresar por la computadora.
Como si hubiera escuchado su nombre, mi celular vibró.
Era Mauricio.
No contesté.
Volvió a llamar tres veces. Después llegó un mensaje.
Voy por mis cosas. Más te vale haber recapacitado y pedirle perdón a mi madre.
Daniela sonrió sin humor.
—Perfecto. Dile que venga mañana a las nueve. Dile que quieres arreglar el matrimonio y que firmarás cualquier documento necesario.
—No va a creerme.
—Sí va a creerte. Los hombres como Mauricio siempre confunden la bondad con debilidad.
Aquella noche casi no dormimos.
Mateo insistió en quedarse en la sala, cerca de la puerta. Yo le puse hielo en la mejilla y limpié la pequeña herida de su labio.
—No debiste defenderme así —murmuró—. Ahora todo esto te está pasando por mi culpa.
—No, Mateo. Esto ya estaba pasando. Tú solo provocaste que dejaran la computadora.
Mi hermano miró el plato con el muslo de pollo que nadie había comido.
—¿Por qué te casaste con él?
La pregunta no llevaba reproche.
Eso la hizo más dolorosa.
—Porque me hizo creer que necesitaba que yo lo salvara.
—¿Y quién te salvaba a ti?
No supe qué contestar.
A las ocho de la mañana, Daniela instaló una pequeña cámara en la sala y dejó sobre la mesa una carpeta llena de documentos sin valor. También habló con dos agentes de la unidad de delitos patrimoniales, quienes esperarían cerca del edificio.
—Necesitamos que admita que conocía la transferencia —explicó—. No lo provoques demasiado.
A las nueve en punto, Mauricio entró usando su llave.
Teresa venía detrás de él, vestida con un traje blanco, lentes oscuros y el mismo perfume que todavía flotaba en mi comedor.
Ninguno se disculpó por la bofetada.
Mauricio extendió la mano.
—Mi computadora.
—Primero tenemos que hablar.
Teresa observó a Mateo, sentado junto a la ventana.
—¿Ese sigue aquí?
—Aquí vive —respondí.
—Esto es ridículo —dijo Mauricio—. Mamá perdió la paciencia, nada más. Tu hermano debe aprender a respetar.
—Tienes razón.
Los tres me miraron sorprendidos.
Bajé la cabeza, fingiendo vergüenza.
—Anoche exageré. No quiero perder mi matrimonio por una cena.
Teresa sonrió.
Era la misma sonrisa que mostró al ver sangrar a Mateo.
—Sabía que entrarías en razón.
Mauricio se acercó y me tomó la barbilla.
—No vuelvas a desafiarme frente a mi madre.
Cada músculo de mi cuerpo me pidió apartarlo, pero permanecí quieta.
—No lo haré.
Le entregué el portátil.
Lo abrió de inmediato. Revisó el correo, entró al portal bancario y vio el comprobante que Daniela había preparado con ayuda del banco.
OPERACIÓN PROCESADA.
Su rostro se iluminó.
Teresa dejó escapar un suspiro.
—Por fin —murmuró.
—¿Por fin qué? —pregunté.
Mauricio cerró la computadora.
—Un negocio que llevo meses preparando.
—¿Con Lucía?
El silencio cayó como una piedra.
Teresa se quitó los lentes.
—¿Qué dijiste?
—Pregunté si el negocio es con Lucía Robles. La muerta.
Mauricio miró la pantalla, después a mí.
—Revisaste mis archivos.
—Revisé el aviso de una transferencia hecha desde mi empresa con mi firma falsificada.
—Esa empresa también es mía —respondió.
—No. Nunca lo fue.
Teresa dio un paso hacia mí.
—Todo lo que tienes lo conseguiste gracias a mi hijo.
Mateo soltó una risa breve.
—Señora, mi hermana vendía cosméticos desde antes de conocerlo. Mauricio llegó cuando ella ya tenía local, clientes y casa.
—Cállate, muerto de hambre.
Esta vez Mateo no bajó la cabeza.
—Prefiero tener hambre que robarle a mi familia.
Mauricio golpeó la mesa.
—¡Ya basta! El dinero ya salió. Puedes denunciar lo que quieras, pero tardarán años en rastrearlo. Para entonces nosotros estaremos lejos.
Daniela, que escuchaba desde la habitación, tenía todo lo que necesitaba.
Aun así, hice una última pregunta.
—¿Nosotros?
Teresa cruzó los brazos.
—Mauricio, Lucía y yo. Tú solo fuiste una inversión.
Sentí una punzada en el pecho.
No porque aún amara a Mauricio, sino porque finalmente comprendí la magnitud del engaño.
—¿Desde cuándo?
Él me sostuvo la mirada.
—Desde antes de conocerte.
Teresa comenzó a caminar por la sala como si ya fuera dueña de todo.
—Lucía nunca murió. El accidente fue real, pero ella sobrevivió. Aprovechamos la confusión para cambiar su identidad y enviarla a España. Mauricio necesitaba una esposa con dinero limpio, una empresa estable y acceso a créditos.
—Me eligieron.
—Te estudiamos —dijo Teresa—. Eras trabajadora, sola y desesperada por demostrar que podías formar una familia mejor que la tuya.
Mateo se levantó, pero levanté una mano para detenerlo.
—¿Y la cruz en la carretera? ¿Las flores? ¿Las lágrimas?
Mauricio sonrió.
—Eras demasiado confiada.
Me acerqué hasta quedar frente a él.
—No. Solo te amaba.
Su sonrisa vaciló.
—Es lo mismo.
—No, Mauricio. Confiar en alguien no te vuelve tonto. Traicionar esa confianza te vuelve miserable.
Teresa tomó el brazo de su hijo.
—No pierdas tiempo. Vámonos.
—Todavía no —dije—. Falta que firmen.
Se detuvieron.
Señalé la carpeta sobre la mesa.
—Anoche pensé que, si el dinero ya estaba fuera, lo mejor era proteger lo que queda. Preparé la venta de la empresa. Mauricio recibirá la mitad.
La avaricia hizo el resto.
Él abrió la carpeta sin leer más que las cifras señaladas. Teresa revisó por encima de su hombro.
—Firma —ordenó ella—. Antes de que cambie de opinión.
Mauricio tomó la pluma.
—Siempre supe que terminarías obedeciendo.
Firmó cada página.
Teresa también firmó como testigo y representante de TMR Consultores, justo debajo de una cláusula donde reconocía haber participado en la gestión de las transferencias internacionales.
Daniela salió de la habitación.
—Gracias. Nos faltaba vincularla directamente con la empresa.
El color desapareció del rostro de Teresa.
Mauricio dejó caer la pluma.
—¿Qué significa esto?
—Que la transferencia nunca salió —respondí—. Que el banco bloqueó sus cuentas relacionadas. Y que acaban de admitir frente a una cámara que planearon robarme.
Alguien tocó la puerta.
Dos agentes entraron acompañados por personal de seguridad del edificio.
Teresa retrocedió.
—Esto es una trampa.
—No —dijo Mateo—. Una trampa fue fingir la muerte de una mujer para destruir a otra.
Mauricio intentó acercarse a mí.
—Escúchame. Podemos arreglarlo. Yo te regreso el dinero.
—¿Con qué dinero?
—Lucía tiene propiedades. Mamá tiene ahorros.
Teresa giró hacia él.
—¡Cállate!
Pero ya era tarde.
Mientras los agentes los interrogaban, el celular de Mauricio comenzó a sonar sobre la mesa.
En la pantalla apareció una videollamada.
LUCÍA.
Nadie se movió.
Daniela miró a uno de los agentes. Él asintió.
Contesté.
La mujer de la fotografía apareció en la pantalla. Estaba dentro de una habitación elegante. Detrás de ella se veía una ventana con edificios antiguos.
—¿Mauricio? —preguntó—. ¿Ya llegó el dinero?
Al verme, palideció.
—Hola, Lucía —dije—. Te ves muy bien para llevar ocho años muerta.
Colgó de inmediato.
Los agentes se llevaron a Mauricio y Teresa poco después. Antes de entrar al elevador, mi suegra se volvió hacia mí.
Ya no parecía elegante ni poderosa.
Parecía aterrada.
—No sabes con quién te estás metiendo —susurró—. Lucía no está sola.
Las puertas se cerraron.
Creí que era otra amenaza vacía.
Hasta que Mateo regresó al portátil.
—Hermana, tienes que ver esto.
Había encontrado una carpeta cifrada que se abrió usando la fecha del supuesto accidente. Dentro aparecían contratos, identificaciones falsas y fotografías de otras mujeres junto a Mauricio.
En una de ellas, él abrazaba a una empresaria de Monterrey.
En otra, aparecía entrando a una casa con una mujer de Querétaro.
Cada archivo tenía una cantidad escrita al lado.
Ochenta mil euros.
Doscientos mil.
Ciento veinte mil.
Yo no había sido la primera.
Quizá tampoco sería la última.
Entonces apareció un documento fechado dos semanas antes.
OBJETIVO SIGUIENTE: MATEO HERNÁNDEZ.
Sentí que el corazón se detenía.
—¿Por qué está tu nombre ahí?
Mateo abrió el archivo.
Solo contenía una fotografía suya saliendo de la terminal de autobuses, tomada seis horas antes de que llegara a mi casa, y una dirección en Guadalajara que yo no reconocía.
Debajo había una frase:
El muchacho todavía no sabe quién es su verdadero padre. Teresa se encargará de que nunca lo descubra.
Mateo y yo nos miramos.
En ese instante tocaron la puerta tres veces.
No era Daniela. Ella seguía hablando por teléfono en la cocina.
Me acerqué despacio y observé por la mirilla.
Una mujer de cabello oscuro esperaba en el pasillo. Tenía una pequeña cicatriz sobre la ceja izquierda y sostenía entre las manos la bolsa de aguacates que mi hermano había traído desde Michoacán.
Lucía levantó la mirada directamente hacia la mirilla, como si supiera que yo estaba detrás.
Luego mostró un sobre amarillo y dijo:
—Abre, por favor. Mauricio te mintió sobre el dinero… pero Teresa te mintió sobre algo mucho más importante.
Mateo se colocó a mi lado.
—Hermana, esa mujer venía sentada detrás de mí en el autobús.
La cerradura comenzó a girar.
Y entonces recordé que Mauricio no era el único que había tenido una copia de las llaves.