…llevaba una gorra negra y una chamarra gris.
Reconocí aquella silueta inmediatamente.
Era el mismo hombre que había visto varias veces afuera de la escuela de mi hijo.
El mismo que aparecía al otro lado de la calle cuando yo salía de casa.
El mismo que, hasta ese momento, había creído que era un vecino.
Sentí que las piernas me dejaban de responder.
—¿Qué pasa? —preguntó el guardia.
No respondí.
Volví a mirar la fotografía.
Ricardo había tomado la imagen desde algún lugar cercano a mi casa. Mis hijos estaban de espaldas, caminando hacia la tienda.
Y el hombre de la gorra estaba detrás de ellos.
Pero había algo todavía peor.
En la esquina inferior de la fotografía aparecía una camioneta blanca estacionada frente a mi casa.
La reconocí.
Era la camioneta que había visto durante semanas cerca de mi calle.
El guardia extendió la mano.
—El teléfono.
Lo miré fijamente.
—¿Quién es el hombre de la fotografía?
Su rostro cambió.
Solo fue un segundo.
Pero lo vi.
Miedo.
El mismo miedo que había visto aquella mañana en los ojos de Ricardo.
Entonces comprendí que aquellos hombres no estaban trabajando juntos.
O, al menos, no todos.
El guardia dio un paso hacia mí.
Yo retrocedí.
—No sé de qué está hablando.
—¡¿Quién es?! —grité.
Por primera vez, el hombre perdió la calma.
—¡Cállese!
Y entonces escuchamos un golpe en la puerta.
Los dos nos quedamos inmóviles.
Otro golpe.
Después una voz.
—Seguridad. Abra.
El guardia miró hacia mí.
—¿Usted llamó a alguien?
Negué con la cabeza.
La puerta se abrió de golpe.
Pero no era la policía.
Era Ricardo.
Entró acompañado de otro hombre y cerró la puerta detrás de él.
El guardia levantó el arma.
—¡No se acerque!
Ricardo levantó lentamente las manos.
—No quiero problemas.
—Entonces váyase.
Ricardo me miró.
—Elena, ven conmigo.
No me moví.
—Tú sabías quién era yo —dije.
Su expresión se endureció.
—Sí.
—¿Y las fotografías?
Ricardo bajó la mirada.
—No las tomé yo.
El silencio que siguió fue peor que cualquier respuesta.
—¿Entonces quién?
Ricardo miró al guardia.
—Él.
El hombre de la pistola sonrió.
—Llegaste tarde.
Ricardo dio un paso atrás.
—¿Qué hiciste con el archivo?
El guardia no respondió.
Entonces comprendí algo.
Aquella caja no era una colección privada de Ricardo.
Era un expediente.
Un expediente sobre mí.
Y probablemente había muchas otras personas dentro.
Ricardo se acercó lentamente al escritorio.
—Elena, escucha con atención. El dinero que te dejé no era para contratarte como vigilante. Era para comprobar si ellos intentarían utilizarte.
Sentí un frío recorrerme el cuerpo.
—¿Utilizarme para qué?
Ricardo miró el pasaporte falso.
—Para reemplazar a una mujer que desapareció hace seis meses.
Mi respiración se detuvo.
—¿Qué mujer?
Ricardo señaló el documento.
—La mujer de esa fotografía.
Me acerqué al pasaporte y lo saqué del bolsillo.
Miré nuevamente aquella cara desconocida.
Ricardo habló en voz baja.
—Se llamaba Elena Martínez.
Sentí que el mundo se detenía.
—Pero ese es mi nombre.
—Exactamente.
El guardia aprovechó la distracción para lanzarse hacia mí.
Solté la caja y corrí hacia el baño.
Escuché un disparo.
El espejo estalló detrás de mi cabeza.
Cerré la puerta y empujé el seguro.
Entonces recordé el mensaje.
La ventana.
La abrí con desesperación.
Abajo había una camioneta.
Ricardo estaba junto a ella.
—¡Salta! —gritó.
Miré hacia atrás.
El guardia golpeaba la puerta.
—¡Elena!
Subí al borde de la ventana.
Y justo antes de saltar, escuché su voz.
—¡No confíes en Ricardo!
Me quedé paralizada.
El guardia había dejado de golpear.
Ahora hablaba con una calma aterradora.
—Pregúntale por qué conoce el nombre de tus hijos.
Miré hacia abajo.
Ricardo levantó la vista.
Y entonces entendí que había una pregunta que jamás había hecho.
¿Cómo sabía mi dirección?
¿Cómo sabía dónde estudiaban mis hijos?
¿Cómo había conseguido mi nombre completo?
Y, sobre todo…
¿por qué me había elegido precisamente a mí?
Salté.
Ricardo me atrapó antes de que cayera al suelo.
—¡Corre!
Entramos en la camioneta y arrancó inmediatamente.
Durante varios minutos ninguno de los dos habló.
Hasta que saqué el celular y abrí nuevamente la fotografía.
Hice zoom sobre el hombre de la gorra.
Entonces vi algo que no había notado antes.
En su mano llevaba una pequeña bolsa de supermercado.
Y sobre la bolsa había un logotipo.
El mismo logotipo que aparecía en una fotografía antigua que había encontrado años atrás entre las cosas de mi madre.
Un negocio que, según ella, había cerrado hacía más de treinta años.
Miré a Ricardo.
—¿Qué significa ese símbolo?
Ricardo no respondió.
—¡Ricardo!
Apretó el volante.
Finalmente dijo:
—Significa que todo esto empezó antes de que tú nacieras.
Sentí un escalofrío.
—¿Quiénes son ellos?
Ricardo respiró profundamente.
—La gente que creyó que tu madre había muerto.
Lo miré sin entender.
—Mi madre murió hace ocho años.
Ricardo negó lentamente con la cabeza.
—Elena…
Sacó un sobre del bolsillo interior de su saco.
Lo colocó sobre mis piernas.
En el frente había una sola frase escrita a mano:
«Para mi hija, cuando descubra quién soy realmente.»
Reconocí la letra.
Era la letra de mi madre.
Pero había algo imposible.
El sobre estaba fechado tres días después de su funeral.